Завтра зима. Может быть, даже странно, потому как за окном она с октября, но, может быть, даже к лучшему: наконец-то завершается эта бестолковая осень, в которой я почему-то носил только короткое пальто и сразу, без осеннего гардероба, нырнул в теплую куртку... в которой я зачем-то продолжал делать деньги из воздуха и бросать их на ветер, в которой я мало чего, в общем-то, успел, а не успел еще меньше. Странное время. Какие-то вечные контракты, сроки, разъезды, вклады, от которых голова кругом... Порадовали, пожалуй, лишь Берлин, фестиваль да пара написанных историй (но все равно до сих пор ни фотки как следует не разобраны, ни идеи не воплощены до конца). Мне кажется, я пребываю в какой-то бессмысленной прострации, когда все одновременно как всегда и безбожно скучно. Хочется зимы, чистоты, новой страницы и вообще чего-то нового, свежего, как заметенная дорога, на которой еще нет никаких следов. Хочется тишины, музыки и мира - с другими и в себе. Наверное, именно это я загадаю на Новый год.
Когда из черного как смоль неба хлопьями падает густой снег, я всегда вспоминаю эту песню. Бархатный голос человека, значащего так много для меня, заставляет снова надеяться, будто не все еще пропало, будто есть выход где-то там, далеко... И я верю ему, не могу не верить.
Послушайте, все, кто был со мной рядом, кто в разные моменты моей простой и недлинной жизни поддерживал меня, помогал словом ли, делом: я все еще здесь. Я все еще помню вас и все еще желаю вам счастья. Мы, как говорил на прощанье поклонникам Манабу, живем под одним небом. И потому если когда-то из вредности, зависти, жадности, гордости или без злого умысла я причинил вам боль, прошу вас простить меня. Даже если это кажется невозможным... мы гораздо сильней, чем мы думаем.
Спасибо вам всем. Хотя бы за то, что наши дороги пересекались, чтобы вновь разбежаться, как разбегаются на разъездах освещенные огнями мокрые трассы. Вы навсегда останетесь моим светом - чудом, падающим во тьму.